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ATTILIO MASTINO

RICORDO DI GIOVANNI LILLIU

Con qualche emozione porto oggi il cordialissimo saluto dei colleghi
dell’ Universita degli Studi di Sassari testimoniando adesione e consenso per
questa giornata lincea. A nome delle Universita della Sardegna voglio dire
grazie a Mario Torelli per questo suo bellissimo ricordo della Cagliari post-
sessantottina animata da lui e da Fausto Zevi e a tutta 1’ Accademia Nazio-
nale dei Lincei per questo vivo ricordo di Giovanni Lilliu a due anni dalla
scomparsa, nel centenario dalla nascita. Lilliu & stato punto di riferimento
per tante generazioni di studenti, di studiosi e di Sardi. A lui si debbono tre
realizzazioni principali: il Dipartimento di Scienze archeologiche e storico-
artistiche dell’Universita di Cagliari entro la Cittadella dei Musei, 'Istituto
Superiore Regionale Etnografico a Nuoro e la Scuola di specializzazione in
Studi Sardi.

Ho iniziato a leggere La civilta dei Sardi quasi cinquant’'anni anni fa,
all’inizio degli anni Sessanta; ricordo un volume rosso, rilegato con cura,
gonfio a soffietto con i ritagli degli articoli pubblicati su “L’Unione Sar-
da”, che mio padre (nato anche lui nel 1914) aveva iniziato a raccogliere
con cura negli anni e che riguardavano i temi pilt diversi. Se ¢’¢ un aspetto
singolare nella produzione scientifica di Giovanni Lilliu & questa penetra-
zione capillare dei suoi scritti nelle cittd, nei paesi e nei villaggi della Sar-
degna, fino a raggiungere un pubblico vastissimo, anche in misura superiore
a quanto I’autore stesso non immaginasse. E c10 senza trascurare I’edizione
filologica di tanti monumenti, anche grazie a questa precocissima collabo-
razione con I’ Accademia Nazionale dei Lincei, visto che pubblicava da de-
cenni sui «Rendiconti» e sulle «Memorie».

Lascio da parte i tanti ricordi personali che iniziano nel 1968 con la
visita al nuraghe Sa Corona di Villagreca. Da allora & iniziato un rapporto
tra maestro ed allievo che & durato per decenni: un periodo lungo della mia
vita — anche se Lilliu aveva iniziato a pubblicare gia trent’anni prima — che
ho idealmente ripercorso in occasione della recente dedica della cittadella
dei Musei a Cagliari con il monumento di Pinuccio Sciola/ Quando io ero
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ancora borsista, all’inizio degli anni ‘70, ci aveva colpito la missione com-
piuta a Santa Vittoria di Serri poi a Posada con Mario Torelli gia alla ricerca
dell’antica Feronia polis di Tolomeo: i massi, la foce del fiume Posada, il
castello della Fava: un tema che avrebbe spalancato 1’orizzonte della pre-
coce colonizzazione romana lungo la costa orientale della Sardegna dopo il
sacco gallico, adl ' nterno otemo el epartchia cartagnese.

I corsi alla Facolta di Lettere negli anni dell’occupazione con le pitto-
resche epigrafi murali dedicate al Preside, gli anni dei seminari di Antichita
Sarde, delle visite guidate ai monumenti del Campidano, le escursioni fino
al nuraghe di Barumini, g anni della Scuola di Studi Sardi, i seminari in
Gallura, ¢ poi a Fonni ed in Barbagia, in Ogliastra, in Planargia per la festa
in onore della Madonna del Castello dei Malaspina. E poi 1 viaggi lungo
tutta Ja Sardegna, fino a studiare I’iscrizione incisa sull’architrave de] nura-
ghe Aidu Entos di Bortigali, che solo anni dopo € stata interpretata come un
cippo terminale degli Iliensesh. 1 giganti di Monte Prama e I’immaginario X
delle aristocrazie nuragiche in Sardegna, che rappresentavano se stesse sulle
statue di pugili, di arcieri, di lottatori. Ho tante ragioni per esprimere la mia
gratitudine, se non altro per le lettere che scriveva con la stilografica per
presentarmi al direttore di quell che allora si chiamava I’ Assessorato alla
Rinascita della Regione Sardafp)cr finanziare la pubblicazione dei miei li-
bri, che poi recensiva con cautela per il difficile rapporto con Piero Meloni,
come il volume su Cornus.

Questo periodo lungo della mia vita ha visto in Sardegna una straordina-
ria crescita dell’archeologia, soprattutto quella preistorica, e non solo a livello
di metodi di indagine, come disciplina incardinata nell’accademia, ma anche
come passione, come tema di discussione per tanti insegnanti, per tanti stu-
denti, ma soprattutto per tanta gente qualunque, appassionata del proprio terri-
torio, alla ricerca delle proprie radici: un fenomeno culturale di massa che ha
coinvolto intere generazioni. Per Lilliu I’archeologia non era solo pura tecnica
di scavo, ma era anche sintesi, riflessione, interpretazione, ricostruzione stori-
ca, infine scelta politica; in questo senso Lilliu considerava lo storico un uomo
non inutile né senza speranza. Jo ho avuto modo recentemente di descrivere
Giovanni Lilliu come un uomo inquieto e ruvido, carico di insoddisfazioni,
un democratico pieno di sentimenti e di desideri, senza pace, che non si &
rassegnato e che intendeva combattere per la sua terra, contro la subalternita
e I’emarginazione; il suo pensiero, nutrito a volte di utopie e di asprezze, si
& arricchito progressivamente nel tempo, sino a giungere ad una straordinaria
coerenza, pure attraverso una incredibile varieta di interessi.

Oggi voglio ricordare 1'uomo, con Ja sua generosita ne] portare all’at-
tenzione di tutti nel giro di pochi giorni anche scoperte importanti effettua-
te in Sardegna, dalla Gallura all’Ogliastra, dal Sulcis al Logudoro: nessuna
gelosia, ma semmai un’apertura ed un’informazione a tutto campo. Netta
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era la scelta di una divulgazione di qualita, in tema di scoperte, ma anche di
metodologie. C’era soprattutto un approccio interdisciplinare, la volonta di
estendere I’indagine ad altri periodi, ad altre discipline, ad altri aspetti della
storia sarda.

Costante era un atteggiamento critico e se si vuole anche diffidente ver-
so gli interessi di parte, verso lo zelo interessato € sospetto di chi vuole
utilizzare i beni culturali per fare affari. La burocrazia ministeriale, respon-
sabile di ritardi e di sperperi, era la sua bestia nera. C’¢ un forte antiame-
ricanismo ed un’aperta ostilita per i viaggi delle opere d’arte. Disgusto glhi
provocava il turismo di €lite esclusivo dei serragli d’oro della Costa Sme-
ralda. E simpatia i pastori di Pratobello, che manifestavano contro il Parco
del Gennargentu. Anche per il Parco della Giara si batteva contro le riserve
indiane, contro i giardini zoologici, contro il rischio di ulteriori assalti turi-
stici al patrimonio archeologico ed ambientale. Proprio il tema dei Parchi ci
avrebbe diviso per la prima volta, visto che portai avanti negli anni ‘90 una
vera e propria battaglia per la nascita del Parco Nazionale del Gennargentu
e dell’ Asinara, rimasto in gran parte incompiuto.

Oggi ritengo che questa sua diffidenza, talora forse con qualche ecces-
so di bizzarria, andasse collegata con le origini contadine di chi si ritene-
va un intellettuale inurbato e mal piantato nella citta di Cagliari, una citta
mercantile che con qualche esagerazione diceva di non amare, un uomo
di campagna che aveva avuto il privilegio di accedere all’incanto dell’ar-
cheologia, per lui una fatica certamente, ma anche un diletto aristocratico.
Eppure Lilliu era orgoglioso delle sue origini contadine; egli leggeva la sua
esperienza in continuita ideale con la storia della sua famiglia originaria
di Barumini, con generazioni e generazioni di antenati che Jo riportavano
sempre pid indietro, fino agli eroici costruttori del nuraghe. Su Nuraxi in
particolare era il luogo pieno di mistero dove da ragazzo andava a cercare
nell’oscurita della torre pili alta sas strias, i gufi e le civette. Continuita che
era innanzi tutto un persistente legame affettivo con gli spazi, con i mo-
numenti, con il territorio, con 1’ambiente fisico che contribuiva a costruire
un’identita. 11 tema dell’identitd del resto era centrale nei lavori di Lilliu,
che pensava ad un’identita non fossile, ma aperta al nuovo, non digiuna del
moderno, culturalmente e storicamente dinamica, un po’ sulla linea di un
libro recente, Tradurre la tradizione, scritto da un giovane studioso sardo,
Franciscu Sedda, che ha tentato di indagare fino a che punto le tradizioni,
le forme del vivere, il patrimonio possano collegarsi alle dinamiche di co-
struzione dell’identita in un mondo teso fra le dimensioni locali e globali
dell’esistenza.

E allora la lingua sarda, innanzi tutto, che avrebbe voluto insegnata nel-
le scuole e utilizzata liberamente nelle sedi ufficiali, in modo che si affer-
masse il bilinguismo. Lilliu aveva animato costantemente il dibattito in Con-

16P0150 - ACL 000 - Lilliupdf 83 28/10/2016 20:21:28 ‘




— 84 —

siglio Regionale sul problema, fino alla legge regionale a tutela della lingua,
della cultura e della civilta del popolo sardo. Egli aveva anche indicato una
strada coraggiosa nel dibattito sul trasferimento delle competenze in ma-
teria di Beni Culturali dallo Stato alle Regioni, alle Province e ai Comuni,
insomma al sistema delle autonomie: ci aveva spesso sorpreso la sua abilita,
la capacita di presentare la sua posizione, spesso anche molto coraggiosa ed
estremistica, senza asprezze e intemperanze, con equilibrio, riuscendo a non
urtare suscettibilita profonde, come sulla spinosa questione di Tuvixeddu.

Per Lilliu la storia della Sardegna era fondata su un mito, il mito dell’e-
ta dell’oro dell’epoca nuragica, una cultura non pacifica e imbelle ma con-
flittuale, quando le armi venivano usate dagli eroi per difendere 1’autono-
mia, 1’autogoverno, la sovranita del popolo sardo, quando i§ardi erano S
protagonisti e padroni del loro mare. La preistoria e la protostoria furono il
tempo della liberta, prima che i popoli vincitori e colonizzatori 1ImMponessero
una cultura altra. Gli altipiani e i monti al centro dell’isola gli sembravano
’antico grande regno dei pastori indipendenti. Furono 1 Cartaginesi e poi
i Romani a creare una Sardegna bipolare, quella dei mercanti e dei colla-
borazionisti della costa e quella dei guerrieri resistenti dell’interno: verso
questo popolo della Barbagia accerchiato e assediato andavano le simpatie
dj Lilliu, che denunciava la violenza dell’imperialismo e del colonialismo
romano, giunto fino ad espropriare i Sardi della loro terra, della loro liberta,
perfino della loro lingua. Eppure in Barbagia e sul Tirso sarebbe soprav-
vissuto uno zoccolo duro conservativo, resistente e chiuso, che giustificava
la continuitd di una linea culturale e artistica barbarica e anticlassica, che
per Lilliu era possibile seguire ¢ documentare fino ai nostri giorni. Nei mo-
menti di passaggio tra una potenza e 1’altra, questa cultura locale si sarebbe
espressa con prepotenza in maniera decisamente originale. Talvolta, come a
Tamuli di Macomer, Lilliu credeva di riuscire a varcare una soglia fino ad
entrare in una dimensione parallela perduta (penso al recente volume Anfi-
les di Mario Medde), tanto da veder ritornare per incanto un mondo antico,
nella figura di un pastore che improvvisamente appariva dal nulla, del tutto
simile ad un personaggio dei tempi eroici protosardi: una figura, quella del
pastore di oggi, che egli osservava con grande simpatia e rispetto, perché gli
sembrava il testimone finale di una sapienza antica.

Ricorrono nei suoi scritti alcuni grandi maestri, come non citare Antonio
Gramsci, ma anche Camillo Bellieni, Emilio Lussu, quest’ultimo visto come
il Sardus Pater, che nel Santuario di Santa Vittoria di Serri, assieme a Ra-
nuccio Bianchi Bandinelli, gli sembrava il demiurgo ideale della sua gente.

La storia della Sardegna doveva essere fondata dunque su quella che
Lilliu chiamava una costante residenziale e libertaria dei Sardi, che illumina-
va il fondo dell’identita di un popolo perseguitato e oppresso ma non vinto.
A quest’anima profonda di una nazione vietata e compressa, di una nazione
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perduta o proibita (come non pensare a Camillo Bellieni?) rimanderebbe la
cultura alternativa popolare sarda, non guella delle citta, ma quella dei paesi
dell’interno: anche la nomenclatura e i valori dovevano essere allora ribalta-
ti, se barbarica e selvaggia diventavano due categorie positive e contrastive
della diversita del processo della storia del mondo, contro I’integrazione e la
monocultura imposta dall’esterno. Lilliu aveva certo anticipato ghi studi piu
recenti sulla resistenza, che hanno anche un profondo significato politico e
che si proiettano sull’attualitd, per costruire la nuova autonomia della Sarde-
gna contro ogni forma di dipendenza. C’era una strada maestra, per Lilliu,
ed era quella di riprendersi il passato e di farlo giocare come elemento di
identificazione nella societa che cambiava profondamente, perché contro la
crisi esistenziale della Sardegna occorreva ribadire che un popolo che non
aveva memoric finiva per essere un gigante dai piedi d’argilla.

L’esperienza politica ‘é Lilliu tra Provincia e Consiglio Regionale, che
si ricostruisce attraverso i suoi “resoconti di legislatura”, con i polemici di-
scorsi di un uomo insoddisfatto e critico verso la politica, fa emergere sin-
golarmente un grande pessimismo, addirittura lo sdegno per Je insensibilita,
i ritardi, I'ignoranza di chi governava I'isola. Deludente, debole e svogliata
gli appariva l’azione del Consiglio Regionale, che aveva rinunciato anche
ad esercitare ’unica sua competenza primaria in materia di Beni Culturali,
quella per i musei locali. Insufficiente era anche I'azione dell’Universita,
delle Soprintendenze, dell’Istituto Regionale Superiore Etnografico, che Lil-
liu stesso aveva contribuito a fondare e poi diretto, immaginando pero un
ruolo pit attivo e dinamico.

In questa polemica, in questo clima un poco triste di un regionalismo
fallito, di una politica culturale ancora insufficiente all’interno dell’autono-
mia sarda, c’era perd qualche speranza, soprattutto si sono fatti molti passi
avanti.

Quando il Presidente della Regione Renato Soru gli conferi, cinque
anni fa, I’onorificenza del Sardus Pater, Lilliu aveva rinnovato il suo ap-
pello contro ogni forma di centralismo, per il trasferimento di competenze
in materia di beni culturali dallo Stato alla Regione, perch€ riteneva che il
patrimonio culturale potesse essere un insieme di risorse umane € ambienta-
li capaci di produrre una domanda sociale. E il patrimonio archeologico gli
sembrava la sintesi sulla quale costruire I'identita della terra e del popolo
sardo.

Oggi il nostro Maestro lascia all’Universita, alle Soprintendenze, all’l-
stituto Regionale Superiore Etnografico, alla sua Accademia Nazionale dei
Lincei, ai suoi allievi, a tutti noi, tanti messaggi vitali e tante raccomanda-
zioni preziose, un’eredita fatta di speranze, di emozioni, di progetti. Grazie
di cuore a Mario Torelli e all’ Accademia Nazionale dei Lincei per questa
straordinaria occasione di riflessione verso sintesi nuove e originali.
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